Mistress

…encuentro extraordinario que los jóvenes murieran allí en una guerra hace tanto tiempo,
y luego volvieran a morir en el mismo lugar tres mil años después.

Mistress es un proyecto de videoarte que parte de la lectura de una novela experimental publicada en los EEUU en 1988 (y algo más tarde en España) después de que su autor, David Markson, recibiera 54 negativas de diferentes casas editoriales. El título de la novela en español es La amante de Wittgenstein.

El proyecto se inició en 2019 con la idea de que el planteamiento de Markson merecía ser revisitado más de treinta años después de la publicación del libro y casi veinte años tras el comienzo del siglo que sigue al suyo, desde la perspectiva de “ahora”; un ahora en el que, una vez más, nos hacemos conscientes del retorno de todo lo que creímos haber comprendido, erradicado, superado.

Los pensamientos de la narradora vuelven a visitar los mismos lugares, las mismas personas y las mismas historias, remezclándolos de maneras diferentes, creando listas y listas de los grandes de la cultura: de los locos, de los que murieron en la pobreza, de las violadas, de los muertos y de los simplemente tristes; de los jóvenes que murieron en Troya hace tres mil años y luego volvieron a morir allí. Así también nosotros revisitamos el libro. Pero nuestro “ahora” ya es diferente. Al terminar el vídeo, en el ahora de la primavera de 2020 todo ha cambiado y seguirá cambiando; cambia la lectura del libro, y Mistress también cambia.

La etimología de las palabras no siempre corresponde con el uso que acaban por adquirir. La palabra “mistress” suele traducirse tomando en cuenta la acepción que se ha desarrollado en cierta época, como “querida” o “amante”, más bien ilícita y siempre en femenino, como denota el sufijo inglés. Sin embargo, la intención original de este sufijo fue crear la versión femenina de la palabra “master” – “amo”, “dueño” o “maestro”. Así, “master of the universe” se traduce como “maestro del universo”, y su versión femenina sería “mistress of the universe”. La palabra ha sido usada como título de respeto, para directoras de escuelas, profesoras o supervisoras de novicias en los conventos.

El título de la novela en inglés es Wittgenstein´s Mistress. Recordemos la frase de Markson, traducida así: “Al menos la palabra querida había pasado de moda finalmente.” Sin embargo, la usa en el título, jugando con esta dualidad, perdida en la traducción. Más allá del muy reiterado comentario sobre la imposibilidad de la existencia de una querida de Wittgenstein, el sentido se entiende mejor si ponemos el énfasis fuera del dominio de las relaciones y la sexualidad: es el de una mujer en posición de control, “dueña”, no exactamente del mundo, sino de un cierto legado de la humanidad.

La novela fue escrita en los años ochenta del siglo pasado, cuando el cambio climático o los retrocesos de los derechos humanos aun no eran tan patentes como lo son en este siglo. La “historia” comienza tras un fin del mundo, el fin de los seres vivos como los humanos, los insectos y todos los demás seres que se arrastran por la tierra. Sin embargo, este apocalipsis no nos interesa, no sabemos su porqué; nuestra historia, como la de Markson, comienza allí. Tras este fin, queda todo. Quedan los cachivaches, las máquinas, las cerillas, los cuadros y los libros. Quedan los mitos y las anécdotas, en la cabeza de la única criatura viva, una mujer de cierta e incierta edad, donde conviven con el dolor de antaño y el cierto humor de su aquí y ahora. Ella es la dueña del universo, “nombrada curadora del mundo entero”.

Es posible que fuera de su cabeza, el mundo y la humanidad continúen afanándose como siempre, que el apocalipsis sea solo su locura. Hace solo unos meses, pensé, sin embargo, que poco importa. Mistress sigue adelante – o, si se prefiere, simplemente permanece – conviviendo con el mundo de los recuerdos como el de cualquiera de nosotros, en el que los amores y desamores, las peripecias del pasado personal conviven en el mismo plano que los de Spinoza, Clitemnestra o Rembrandt, de Medea o Electra, de Artemisia Gentileschi o Jeanne Hébuterne. En el único mundo humano que tiene, Maupassant rema como a veces rema ella, y cuando se pone bragas, por el único motivo de la dureza de la silla en la que se sienta, se acuerda de las sillas que necesitaba Pascal a ambos lados de la suya, para no caer al vacío… La protagonista es dueña de su mundo –de nuestro mundo o de lo que queda de él– de la misma manera que cualquiera de nosotros. Sola como lo estamos cualquiera, literal o anímicamente, come, se baña o se da placer, observa el paso del tiempo en sí misma y en lo que la rodea conviviendo con lo que queda de su civilización, que vuelve a existir solo porque ella existe.

En el desarrollo de la novela, hay otra dualidad, la de la locura y del “fin del mundo”. En la progresión de la comprensión del lector de la locura de la narradora, el equilibrio cambia, en una marcha de la locura pasada y pasajera de la que habla desde las primeras páginas, en las que aun pesa la posibilidad de un extraño fin de la vida en el planeta, hacia la locura presente, más permanente de la misma narradora. En el vídeo, ese cambio de equilibrio no existe, la locura tiene el mismo peso que el posible fin de la vida acontecido, y ambos son ligeros. Pero en la primavera del 2020, incluso en la lectura de la novela de Markson, el equilibrio ha cambiado: ahora vislumbramos el fin de la vida como una posibilidad mucho menos remota. Esta primavera, Mistress vuelve a estar cuerda.

Proyecto realizado gracias al programa de las Ayudas a la Creación de Artes Visuales de la Comunidad de Madrid

Dirección                                               Anna Gimein
Mistress                                                 Anna Gimein
Cámara                                                  Fernando Baena, Anna Gimein
Música original                                    Stanley Babin
Ambientes sonoros                             Francisco López
Edición imágen                                    Fernando Baena, Anna Gimein
Posproducción imagen                       Fernando Baena
Diseño de sonido                                Juan Carlos Blancas, Anna Gimein
Mezcla sonido                                      Juan Carlos Blancas
Composición adicional/arreglos     Coeval